如果說蘇軾的寂寞多少有點心有不甘，魏晉名士嵇康的寂寞卻是自覺自願的。他視功名為糞土，遠離繁華，隱居山林，走得從容而大度。空谷迴盪著的鏗鏘的打鐵聲響，雖說早已超凡脫俗，但他的內心卻是難免寂寞的。那樣的世道，難道文人的錚錚鐵骨只能接受世俗淒風冷雨的淬火？
陶淵明也是心甘情願寂寞著的。每天怡情於山水，耕耘一份田地，或“種豆南山下”，或“採菊東籬下”，沒有車馬的喧鬧，“歸去來兮”無牽無掛。在陶翁的精神世界裡並非沒有寂寞。他有時肩扛一把鋤頭帶月而歸，有時與飛鳥相伴而還，早已把寂寞當做了一種日常的生活。 “問君何能爾”？讓心靈歸於平靜，“心遠地自偏”也許是他孤芳自賞之後樸實、自然的解釋。
如果說村人的寂寞是那“面朝黃土背朝天”艱澀的辛勞，商人的寂寞就是那“門前冷落鞍馬稀”蕭條的無奈。英雄的寂寞卻不是那易水一別或者烏江自刎的悲壯，而是那“金戈鐵馬，氣吞萬里如虎”的豪情化作了“廉頗老矣，尚能飯否”的疑問。
相比而言，文人的寂寞是那樣的彌足珍貴。它是二十四橋下一彎明月，紅藕香殘時一葉蘭舟；它是驛外斷橋邊的一朵梅，秋盡江南時的一棵草；它是長亭外、古道邊的幾行淚，乍暖還寒的一杯酒；它是淪落天涯的一曲琵琶，瘦瘦的湖面瀰漫的簫聲；它是山是水是花是草，是風是霜是雨是雪；它是“自在飛花輕似夢”；它是“無邊絲雨細如愁”；它是唐詩；它是宋詞……
為什麼古人的寂寞卻成了我的享受？在夜深人靜時，在我孤獨的靈魂深處。它從遠古款款地走來，在青燈下黃卷裡閃爍著生命的光澤，暗香浮動。他們的矜持、鬱悶、惆悵、傷感、憂愁……爬上了高高的燈檯，凝結成了紅燭的燈花，一聲嘆息淚流滿面之後，卻能絕唱千秋。study in china learn mandarin Chinese Language
